Dựng nước - Giữ nước
Tin tức: Chung tay-góp sức cho quansuvn.net ngày càng phát triển
 
*
Chào Khách. Bạn có thể đăng nhập hoặc đăng ký. 05 Tháng Sáu, 2020, 04:13:07 am


Đăng nhập với Tên truy nhập, Mật khẩu và thời gian tự động thoát


Trang: « 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17   Xuống
  In  
Tác giả Chủ đề: Phi công tiêm kích (phần IV)  (Đọc 19727 lần)
0 Thành viên và 1 Khách đang xem chủ đề.
Phicôngtiêmkích
Cựu chiến binh
*
Bài viết: 618


« Trả lời #160 vào lúc: 03 Tháng Năm, 2020, 08:32:34 am »

Trong năm 1972, việc cùng sử dụng cả F-94 lẫn F-96 là chuyện bình thường. Có gì dùng nấy mà. Cũng có đôi lúc, do những hỏng hóc, trục trặc về mặt kỹ thuật của máy bay nên số lượng cũng chưa đáp ứng được. Đội ngũ thợ máy trong thời gian này rất vất vả. Các anh nhiều giai đoạn phải thức trắng đêm để sửa chữa tìm mọi cách khôi phục tình trạng máy bay hoàn hảo cho ngày trực. Đấy là những chiến công thầm lặng. Tiếc rằng trong đội ngũ thợ máy, chỉ mới có anh Trương Khánh Châu là được phong danh hiệu anh hùng thôi. Đúng ra, phải có nhiều nhiều nữa mới phải.
Nói đến các Đại đội bay, ngoài những hoạt động của số phi công ra, có lẽ phải kể đến hoạt động của những đồng chí chính trị viên. Vào thời đó, các chính trị viên không phải là người bay. Cũng chính vì vậy mà việc tiếp cận với đội ngũ bay của các anh phần nào bị hạn chế và cũng gây ra lắm chuyện dở khóc dở cười. Với Đại đội bay đêm của tôi hồi ấy, có hai chính trị viên: trưởng và phó. Một số Đại đội còn có thêm hiệp lý chính trị viên để tăng cường việc nắm bắt tư tưởng của các phi công nhằm đưa ra những giải pháp kịp thời nhất trong lãnh đạo tư tưởng. Hai chính trị viên của Đại đội bay đêm đều tên là Thành cả: một là Phan Minh Thành, hai là Nguyễn Văn Thành. Anh Thành họ Phan thì có nước da "sậm" hơn, "bánh mật" hơn anh Thành họ Nguyễn. Chính vì vậy mà bọn tôi gọi anh là Thành đen, còn anh Thành họ Nguyễn là Thành trắng. Thế là phân biệt dễ nhất, khỏi nhầm lẫn.
Anh Thành đen là người rất xởi lởi, sống chan hòa. Anh rất gần bọn tôi và không "dấu dốt". Có gì không hiểu là anh hỏi ngay. Anh chia sẻ mọi chuyện nên chúng tôi cũng dễ gần anh và giúp anh làm công tác tư tưởng cho tốt hơn.
Tôi nhớ lần anh về quê tôi để thẩm tra lí lịch trước khi kết nạp Đảng cho tôi. Khi ở quê lên, anh tìm gặp tôi và vui vẻ nói: "Này, tớ mới ở quê cậu về đây đấy!. Khi tớ về đến đầu làng cậu, gặp một cô chắc vừa đi tát nước hay đi cấy về, quần còn sắn cao quá đầu gối, vác gàu tát nước, dáng người chắc khỏe, trắng trẻo, cũng xinh xắn. Khi tớ hỏi thăm lối đến nhà cậu thì mặt cô ta bỗng đỏ bừng lên, chỉ vội chỉ vàng sau đó ù té chạy. Tớ thầm đoán là "có vấn đề " rồi!. Đến nhà, hỏi han mọi chuyện xong, tớ đem sự nghi ngờ kia ra hỏi mẹ cậu thì mẹ cậu nói ngay: chắc đấy là cô bé ở xóm trên, gia đình cậu muốn "dấm" cho cậu. Tớ thấy nó cũng khỏe mạnh, xinh xắn. Được đấy chứ!. Thế cậu thế nào với nó rồi?.
Tôi thì tôi chẳng thấy thế nào cả vì tôi và cô bạn kia chỉ cùng sinh hoạt trong Đội thiếu niên hồi tôi còn ở nhà, sau đó khi tôi học cấp ba rồi nhập ngũ thì biền biệt, có gặp lại nhau bao giờ đâu. Mà cũng nào đã có tí tình cảm gì với nhau đâu mà bảo thế nào với thế nào. Nhưng anh Thành đen thì lại ấn tượng về cái lần gặp ấy lắm và cũng muốn "vun vén" vào cho tôi nên lâu lâu sau lại hỏi tôi: "Này, cái cô bé ở quê ấy, bây giờ thế nào rồi?". Tôi trả lời: "Yên bề gia thất rồi, anh ạ!". Vậy là từ bấy, anh không hỏi thêm gì nữa.
Logged
Phicôngtiêmkích
Cựu chiến binh
*
Bài viết: 618


« Trả lời #161 vào lúc: 03 Tháng Năm, 2020, 10:19:51 am »

Sau rồi, một hôm anh tìm đến tôi và nói: "Hôm tớ được về tranh thủ, tớ thấy thằng con tớ không hiểu sao mà răng của nó trước trắng thế, giờ xám xịt, lại lung la lung lay,  mà lợi thì sưng đỏ, ấn vào thấy lùng bùng như có mủ, lại chảy máu nữa và mùi thì hôi lắm. Không biết thế là thế nào". Tôi giật mình : "Ôi anh ơi! Theo như các dấu hiệu ấy thì Đông y gọi đấy là cam răng, khéo bị "tẩu mã nha cam" mất rồi cũng nên". Anh hỏi lại tôi: "Tẩu mã nha cam là cái trò hề gì vậy?". Tôi đáp: "Là khi hàm răng bị viêm nặng, tới lúc gọi là "tẩu mã" thì nguy cấp lắm rồi, nhanh như ngựa chạy ấy mà, chỉ vài ngày thôi là có thể thối nát, răng rụng hàng loạt, mà có thể còn xuyên thủng cả má lên mũi  rồi dẫn đến cái chết rất nhanh. Quê tôi cũng đã có đưa bé bị như thế rồi!". Anh hốt hoảng: "Vậy thì làm thế nào bây giờ?". Tôi trả lời: "Tây y thì tôi chịu không biết thế nào, nhưng Đông y thì có mấy cách chữa đấy!". "Thôi thôi, mày chỉ ngay cho tao mấy bài ấy đi!" - anh chuyển cách xưng hô như kiểu anh em trong gia đình. Tôi liền cặm cụi ngồi viết cho anh mấy bài thuốc ấy rồi dặn anh cách làm thật cẩn thận và giục anh xin nghỉ mấy ngày về mà làm cho kịp. Phải chạy đua với thời gian thôi, không đùa được. Anh vội vã nhét mấy bài thuốc tôi viết cho vào túi áo rồi chạy đi xin nghỉ.
Gần tuần sau, anh trở về đơn vị, từ xa anh đã tưới cười, vẫy vẫy tôi lại và thông báo: "Ổn rồi mày ạ! Răng thằng bé đã chắc khoẻ, không còn mùi hôi thối nữa, không chảy máu nữa, ăn uống thấy bình thường rồi, yên tâm rồi. Mà này, mày học ba cái thứ đó ở đâu ra vậy?". Tôi đủng đỉnh: "Chúc mừng anh nhá. Còn ba cái thứ kia thì học ở trong sách thôi!". Anh bật cười: "Ôi, cái thằng!". Khi tôi chuyển hẳn sang bay ngày thì ít gặp anh, rồi càng về sau này thì càng ít gặp. Tới lúc tôi đóng quân ở Yên Bái với cái "Trung đoàn ở đồi Cọ" ấy thì không gặp được anh nữa. Nghe đâu anh đã chuyển về sân bay Biên Hòa. Mãi tận sau này, tôi nghe tin anh đã mất ở sân bay Biên Hòa, nhận tin mà tôi cứ bùi ngùi. Thế là anh đã vĩnh viễn "ra đi". Một người chính trị viên rất gần gũi, hòa đồng cùng cánh phi công chúng tôi chẳng bao giờ tôi còn gặp được anh nữa. Tôi vẫn cứ nhớ đến khuôn mặt anh với nụ cười vui vẻ đầy phấn khích và câu: "Ôi, cái thằng!". Vậy mà đấy lại là câu cuối cùng trong đời của anh đối với tôi . Không thể ngờ được!.
Logged
xuanv338
Thành viên
*
Bài viết: 1562


muốn xoa bài viét thừ


« Trả lời #162 vào lúc: 11 Tháng Năm, 2020, 08:41:11 pm »

xuanv338 chào anh chủ, chào các bác làng M&H. Lâu lắm hôm nay em lại trở về làng xưa hóng chuyện trên trời. Thấy mọi người vẫn vui vẻ, chuyện trên trời vẫn rôm rả không ngừng. Cũng phải đề nghị với các xếp diễn đàn phong tặng cho những người trung thành ở lại trông coi làng khởi nghiệp. Đây mới chính là quê hương cội nguồn của chúng ta. Chúc anh phicongtiemkich và các anh chị em làng ta khỏe mạnh. Duy trì làng phát triển thành làng đổi mới, kỷ cương vẫn nghiêm mình và văn hóa.
Logged
Phicôngtiêmkích
Cựu chiến binh
*
Bài viết: 618


« Trả lời #163 vào lúc: 16 Tháng Năm, 2020, 09:33:41 am »

Cám ơn Xuanv338 đã động viên. Cũng mong Xuanv338 tiếp tục câu chuyện của mình đều đều nhé!.
Trong số các phi công bay đêm và trong đội ngũ phi công nói chung, có anh Nguyễn Cát A là đặc biệt. Đặc biệt ngay từ cái tên với từ đứng đầu trong bảng chữ cái kia. Khi về nước, ngay từ ngày trực chiến đầu tiên, bộ phận trực cao không - tức là bộ phận lo cất giữ và chăm sóc quần áo, mũ bay cao không cho phi công ấy đã toát mồ hôi hột khi không tìm được thùng bay cho anh. Giờ ra sân bay thì đã cận rồi, mọi người cùng ùa vào để tìm hộ cho nhanh. Hôm ấy tình cờ thế nào mà tôi lại nảy ra cái "sáng kiến tối tăm" là biết đâu các anh kia chẳng nghĩ trong đoàn bay khóa Ba có 2 người tên Cát, nên mới phân biệt là Cát A và Cát B cũng nên. Vậy là đi tìm thùng bay có chữ "Cát". Quả thật, sau một lúc lục lọi thì thấy một thùng có chữ "Cát" to tướng, còn chữ "A" thì viết bé như một dấu của lũy thừa. Hú vía!. Vừa tìm thấy thì cũng vừa lúc xe đến để chở kíp trực ra sân bay. Vậy là từ bấy trở đi, anh A luôn nằm trong "tầm ngắm" của mọi người, nhất là tôi. Cái biệt danh "Ngón tay thần" dành cho anh chính là do tôi "sáng tác" ra. Chẳng là, ngón chỏ trên bàn tay phải của anh bị bẹp dí, bẹt hẳn ra, trông rất dị dạng. Anh kể: vì anh đi khiêng tấm gỗ lim ở quê, khi hạ gỗ xuống, vì hiệp đồng với nhau không chuẩn, người buông trước người buông sau nên anh bị tấm gỗ dè bẹp, máu tuôn ra lênh láng. May nhờ có người lấy ngay dúm sợi thuốc lào dịt vào, máu mới không chảy, nhưng từ sau đận ấy, ngón tay tự dưng bị bẹp dí, trông chẳng ra làm sao. Đã có lần, anh giơ ngón tay ấy lên, dọa mổ mổ vào đứa cháu làm nó khóc thét lên vì sợ. Thế là từ bấy, anh thường xuyên giấu cái ngón tay ấy đi. Khi về cùng Trung đội bay đêm với tôi, một lần lúc anh ngủ say (mà có khi nào anh không ngủ say đâu), tôi ngắm ngía ngón tay của anh một lúc rồi lấy bút mực tô theo đường rãnh của hai bên nón tay và vẽ thêm hai khoanh tròn thành 2 con mắt, thế là giống y như đầu con rắn. Nếu găm được vào đấy chiếc lưỡi nhỏ nhọn chẻ đôi nữa thì đúng là đầu rắn thứ thiệt. Tôi ngắm nghía "sản phẩm" của mình, lấy làm khoái chí và sang phòng khác gọi mấy anh em đến cùng "thưởng thức". Ai nấy đều ngạc nhiên rồi trầm trồ và cười phá lện. Anh A giật mình tỉnh dậy, thấy thế thì quát tôi om sòm vì đoán ngay tôi là tác giả của cái trò nghịch ngợm quái gở kia nhưng sau khi nhìn kỹ lại ngón tay của mình thì anh cũng bật cười và thốt ra một câu: "Cái thằng!". Vậy là tôi biết anh không giận tôi nữa. Cái tên "ngón tay thần" để chỉ về anh cũng ra đời từ sự kiện ấy!.
Logged
Phicôngtiêmkích
Cựu chiến binh
*
Bài viết: 618


« Trả lời #164 vào lúc: 18 Tháng Năm, 2020, 02:31:43 pm »

Ở với Trung đội bay đêm của tôi, anh có cái đức ngủ say vô cùng và ngáy với tần xuất lẫn biên độ cùng với đề-xi-ben của tiếng ngáy cũng khủng vô cùng. Đã có lần, Trung đội trưởng của tôi bắt chúng tôi phải khiêng giường của anh ra để ngoài sân bóng chuyền, vậy mà trong quá trình di chuyển, "cụ" vẫn cứ say sưa giấc nồng, không coi ai ra gì hết. Rồi còn có lần, vợ chồng chú tò vò xây cả tổ bên cánh mũi sư tử của anh nữa mới ghê chứ. Anh tỉnh dậy, lau mặt thấy bùn loang đầy thì cứ đổ rịt cho tôi bôi bẩn vào mặt anh ấy, không thể nào thằng tôi thanh minh được. Khi bay ngày, những lần tôi bay số 2 cho anh thì anh quen kiểu bay đêm chỉ có một mình rồi nên không thèm để ý đến sau mình có thằng số 2, vậy là cứ làm các động tác bạt mạng. Tôi bám theo đến bở hơi tai. Lúc xuống đất, tôi gặp anh và bảo: "Hình như anh quên có tôi bay số 2 cho anh hay sao ấy!". Anh điềm nhiên đưa "ngón tay thần" lên ngoáy mũi và trả lời: "Ừ, tớ quên béng đi thật!". Thế mới sợ chứ.
Anh về hưu thì về ở cùng với vợ chồng ông anh cả. Khổ cho bà chị dâu một nách nuôi hai lão già. Một lần, khi mấy anh em tôi đến thăm, bà chị dâu "mách" ngay: "Các chú đến hôm nay là may đấy, chứ mà đến từ mấy hôm trước thì chán lắm. Ai đời đi sang làng bên chơi, lúc về bị xe máy nó tông cho, kéo đi một đoạn. Cái cậu chạy xe máy ấy nó đưa chú ấy vào bệnh xá, người ta băng bó chữa trị cho kịp thời, chứ không thì có mà thối ra rồi!". Anh vẫn điềm nhiên ngoáy mũi bằng cái "ngón tay thần" trứ danh kia và thủng thẳng trả lời: "Phi công thì còn lâu mới thối!". Tôi cười phá lên. Bao nhiêu lâu rồi mà anh chẳng thay đổi tí nào, vẫn cái tác phong ấy, vẫn cách nói tưng tửng ấy. Quả là "non sông dễ đổi,. bản tính khó dời". Sau khi làm thọ tuổi "xưa nay hiếm" cho anh xong một thời gian thì anh "ra đi". Chúng tôi đến chia buồn, tiễn đưa anh đi mà cứ trầm ngâm vô hạn. Từ chuyện công đến chuyện riêng của anh đều chẳng ra đâu vào đâu. Ra đi tay trắng, trở về trắng tay!. Buồn lắm. Và khi tôi viết những dòng này để tưởng nhớ đến anh thì vô phép, lạy anh một lạy!. Chắc anh đã thối thật từ lâu rồi!.
Logged
Phicôngtiêmkích
Cựu chiến binh
*
Bài viết: 618


« Trả lời #165 vào lúc: 25 Tháng Năm, 2020, 03:48:25 pm »

Tổng kết lại, trong suốt cuộc chiến tranh và về cả sau này, số lượng người hy sinh và mất vì tuổi tác, bệnh tật chưa đến chục người. Và bây giờ, nếu tình cờ ai đó bắt gặp các phi công bay đêm năm nào đang ngồi bên bàn cờ trong nhà Câu lạc bộ cựu chiến binh hoặc ngoài quán trà đá, quán bia hơi, hay lững thững dạo trên đường ... mà không được giới thiệu thì không ai biết rằng đấy lại là những phi công bay đêm, đánh đêm từng "vang bóng một thời". Họ lặng lẽ sống hòa lẫn cùng muôn mặt của đời thường và như bà má của bạn tôi nói là: trở thành những "ông già dễ thương". Không ai biết được đằng sau họ lại là những tháng năm khốc liệt cùng những sự kiện oai hùng và cả những cay đắng của đời quân ngũ. Đấy là những người anh hùng và cả những người không được gắn huân chương anh hùng. Họ là những người yêu cuộc sống vô bờ, nhưng suốt những tháng năm chiến tranh, ngày ngày họ đều phải đối mặt với cái chết cận kề, quyết lập nên những chiến công cho ngày chiến thắng. Sau chiến tranh, khi về với đời thường, họ sống đúng với chính họ. Hàng năm, vào dịp cuối năm, lại có cuộc gặp mặt tất cả các thành viên của lực lượng bay đêm, đánh đêm ngày xưa. Khi bắt tay nhau, ai cũng tươi cười và đều có chung câu hỏi thay cho câu chào: "Trông vẫn khỏe và chẳng già tí nào nhỉ".
Nếu gặp nhau thường xuyên thì đúng là ít thấy cái sự già của nhau thật, nhưng người ngoài cuộc hoặc lâu mới gặp, bấy giờ mới thấy rõ cái sự "xập xệ" của từng con người, mới thốt lên: "Sao dạo này cậu già đi ghê thế?. Mà lại gày nữa!. Ốm à?...". Đại loại là như vậy.
Cũng có thành vấn đề gì lớn đâu. Quy luật của cuộc sống mà: "Trẻ lớn ra, già tọp lại" là chuyện thường.
Số phi công bay đêm của cả hai Trung đoàn KQ 921 và 927 không nhiều nên dễ "điểm danh" lắm, hơn nữa ở quanh khu vực Hà Nội lại khá đông vì thế cũng dễ triệu tập. Điều quan trọng là tất cả đều bằng lòng với cuộc sống của mình và làm những công việc mà mình yêu thích.
Tôi thi thoảng vẫn gặp gỡ, vẫn gọi điện thăm hỏi các phi công cùng Đại đội năm nào. Họ mỗi người mỗi vẻ, ai cũng có cách sống riêng giữa vòng xoáy tất bật của thời đương đại, nhưng đều có nét chung của "cánh bay đêm" - của "họ hàng nhà Vạc" mà chỉ người trong cuộc mới hiểu.
Logged
Trang: « 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17   Lên
  In  
 
Chuyển tới:  

Powered by MySQL Powered by PHP Powered by SMF 1.1.21 | SMF © 2006-2008, Simple Machines

Valid XHTML 1.0! Valid CSS! Dilber MC Theme by HarzeM