Lịch sử Quân sự Việt Nam

Cháu yêu thơ Nguyễn Bính từ nhỏ.nên xin phép các bác,các cô,các chú cho cháu mở topic này nhá?Mong các bác các chú ủng hộ cháu.

Để mở đầu cháu xin pos bài :
Viếng hồn trinh nữ

Chiều về chầm chậm trong hiu quạnh
Tơ liễu theo nhau chảy xuống hồ,
Tôi thấy quanh tôi và tất cả
Kinh thành Hà Nội quấn khăn sô.

Nước mắt chạy quanh, tình thắt lại,
Giờ đây tôi khóc một người về,
Giờ đây tôi thấy lòng cay đắng,
Như có ai mời chén biệt li.

Sáng nay vô số lá vàng rơi,
Người gái trinh kia đã chết rồi.
Có một chiếc xe màu trắng đục,
Hai con ngựa trắng bước hàng đôi.

Đem đi một chiếc quan tài trắng,
Và những vòng hoa trắng lạnh người
Theo bước những người khăn áo trắng,
khóc hồn trinh trắng mãi không thôi.

Để đưa nàng đến nghĩa trang này,
Nàng đến đây rồi ở lại đây,
Ờ nhỉ! Hôm nay là mấy nhỉ
Suốt đời tôi nhớ mãi hôm nay...

Sáng nay, sau một cơn mưa lớn.
Hà Nội bừng lên những nắng vàng.
Có những cô nàng trinh trắng lắm,
Buồn rầu theo vết bánh xe tang.

Từ nay xa cách mãi mà thôi,
Tìm thấy làm sao được bóng người
Vừa mới hôm nào còn thẹn thẹn,
Tay cầm sáp đỏ để lên môi.

Chiếc áo màu xanh tựa nước hồ,
Nàng vừa may với gió đầu thu.
Gió thu còn lại bao nhiêu gió,
Chiếc áo giờ đây ở dưới mồ!

Chắc hẳn những đêm như đêm qua,
Nàng còn say mộng ở chăn hoa.
-Chăn hoa ướp một trời xuân sắc
Đến tận tàn canh, rộn tiếng gà.

Chắc hẳn những đêm như đêm kia,
Nửa đêm lành lạnh gió thu về,
Nàng còn thao thức ôm cho chặt
Chiếc gối nhung mềm giữa giấc mê.

Nhưng sáng hôm nay nàng lặng im,
Máu đào ngừng lại ở nơi tim.
Mẹ già xé vội khăn tang trắng
Quấn vội lên đầu mấy đứa em.

Người mẹ già kia tuổi đã nhiều,
Đã từng đau khổ biết bao nhiêu!
Mà nay lại khóc thêm lần nữa,
Nước mắt còn đâu buổi xế chiều?

Những đứa em kia chưa khóc ai,
Mà nay đã khóc một người rồi!
Mà nay trên những môi ngoan ấy,
Chả được bao giờ gọi: chị ơi!

Nàng đã qua đời để tối nay
Có chàng đi hứng gió heo may,
Bên hồ để mặc mưa rơi ướt,
Đếm mãi bâng quơ những dấu giày.

Người ấy hình như có biết nàng,
Có lần toan nói chuyện sang ngang,
Nhưng hồn nàng tựa con thuyền bé,
Đã cắm nghìn thu ở suối vàng.

Có gì vừa mất ở đâu đây?
Lòng thấy mềm như rượu quá say.
Hốt hoảng chàng tìm trong bóng tối
Bàn tay lại nắm phải bàn tay.

Chỉ một vài năm nữa, thế rồi
(Người ta thương nhớ có ngần thôi).
Người ta nhắc đến tên nàng để
Kể chuyện nàng, như kể chuyện vui.
Tôi với nàng đây không biết nhau
Mà tôi thương tiếc bởi vì đâu?
"Mới hay tự cổ bao người đẹp,
Chẳng hẹn trần gian đến bạc đầu".

 

 Mình cũng rất yêu thơ Nguyễn Bính nhất là bài có câu: Mẹ bảo thôn Đoài hát tối nay, rồi bài Chị tôi. Nếu 0688 biết thì post lên cho mọi người thưởng thức.

Có phải bài này không ạ :

Mưa xuân

Nguyễn Bính

Em là con gái trong khung cửi

                                Dệt lụa quanh năm với mẹ già.

                                Lòng trẻ còn như vuông lụa trắng

                                Mẹ già chưa bán chợ làng xa.

Bữa ấy, mưa xuân phơi phới bay,

                                Hoa xoan lớp lớp rụng rơi đầy.

                                Hội chèo làng Đặng đi ngang ngõ,

                                Mẹ bảo: “Thôn Đoài hát tối nay”.

                                Lòng thấy giăng tơ một mối tình

                                Em ngừng thoi lại giữa tay xinh

Hình như hai má em bừng đỏ

                                Có lẽ là em nghĩ tới anh…

Bốn bên hàng xóm đã lên đèn

                                Em ngửa bàn tay trước mái hiên,

                                Mưa chấm tay em từng chấm lạnh,

                                Thế nào anh ấy chẳng sang xem

Em xin phép mẹ, vội vàng đi

                Mẹ bảo xem về kể mẹ nghe,

                Mưa bụi nên em không ướt áo,

                Thôn Đoài cách có một thôi đê.

Thôn Đoài vào đám hát thâu đêm

                Em mải tìm anh chả thiết xem

                Chắc hẳn đêm nay giường cửi lạnh

                Thoi ngà nằm nhớ ngón tay em

Mình em lầm lũi trên đường về,

                Có ngắn gì đâu một dải đê

                áo mỏng che đầu, mưa nặng hạt

                Lạnh lùng em tủi với canh khuya.

Bữa ấy, mưa xuân đã ngại bay

                Hoa xoan đã nát dưới chân giầy

                Hội chèo làng Đặng ngang ngõ

                Mẹ bảo: “Mùa xuân đã cạn ngày”

Anh ạ! Mùa xuân đã cạn ngày

                Bao giờ em mới gặp anh đây?

                Bao giờ hội Đặng đi ngang ngõ

                Để mẹ bảo rằng: “Hát tối nay!”

Vâng

Lạ quá làm sao tôi cứ buồn ?
Làm sao tôi cứ khổ luôn luôn ?
Làm sao tôi cứ tương tư mãi ?
Người đã cùng tôi phụ rất tròn !

Thì ra chỉ có thể mà thôi
Yêu đấy không yêu đấy để rồi
Mặc hắn đường tơ sang cửi khác
Dệt từng tấm mộng để riêng ai

Khuyên mãi son cho chữ "ái tình"
Mộng lòng trang điểm mãi cho xinh
Có người đêm mới khoe chồng mới:
"Em chửa yêu ai, mới có mình!"

Có người trong gió rét mùa đông
Chăm chỉ đan cho trọn áo chồng
Còn bảo: "Đường len đan vụng quá!
Lần đầu đan áo kiểu đàn ông"

Vâng! chính là cô chưa yêu ai
Lần đầu đan áo kiểu con trai
Tôi về thu cả ba đông lại
Đốt hết cho cô khỏi thẹn lời!                                                         

 

Nguyễn Bính

Hoa và Rượu.


Thấy rét u tôi bọc lại mền,
Cô hàng cất rượu ủ thêm men,
Mẹ cha mất sớm còn em nhỏ,
Say cả tư mùa cho khách quen .

Em nhỏ là Nhi, bạn nhỏ tôi,
Suốt ngày hai đứa nhẩn nha chơi .
Chị Nhi bán rượu đôi chiều chợ,
Vẫn nhớ mua quà cho cả đôi .

Hai đứa thường nhân buổi vắng nhà,
Người ta bắt chước chị người ta!
Ra vườn nhặt những hoa cam rụng,
Về bỏ đầy nồi cất nước hoa .

Nước hoa tuy chẳng thơm là mấy,
Hai đứa bôi đầy cả tóc nhau .
Hí hửng bảo nhau: "Thơm đấy chứ,
Nước hoa ngoài tỉnh thấm vào đâu!"

Một tối nhà Nhi có giỗ thầy,
Chị Nhi cho uống rượu cay cay,
Chừng đâu chén nhỏ làm hai đứa
Mặt đỏ lên rồi chếnh choáng say .

Hai đứa ôm nhau đánh giấc dài,
Bất đồ ngủ đến sáng ngày mai.
Chị Nhi cứ chế làm sao ấy,
Hai đứa nhìn nhau ngớ ngẩn cười.

Chị Nhi thường nói với u tôi:
"--Hai đứa, thưa bà, đến đẹp đôi!"
U tôi cười đáp ngay như thật:
--"Tôi có nàng dâu giúp đỡ rồi!"

Thuở ấy làm sao thật thái bình,
Trai hiền bạn với gái đồng trinh.
Đời say men rượu thơm hoa rụng,
Tràn những thơ ngây, ngập cảm tình.

Ấy thế mà rồi cách biệt nhau,
Nhà Nhi không biết chuyển đi đâu .
Mình tôi giời bắt làm thi sĩ,
Mẹ mất khi chưa bạc mái đầu.

Bỏ lại vườn cam, bỏ mái gianh,
Tôi đi dan díu với kinh thành .
Hoa thơm mơ mãi vườn tiên giới,
Chuốc mãi men say rượu ái tình .

Rượu ái tình kia thành thuốc độc,
Vườn trần theo bướm phấn hương bay .
Đời tôi sa mạc, ôi sa mạc,
Hoa hết thơm rồi rượu hết say .

Trăm sầu nghìn tủi mình tôi chịu,
Ba bốn năm rồi năm sáu năm .
Khóc vụng mỗi lần tôi nhớ lại,
Men nồng gạo nếp nước hoa cam .

Xa lắm rồi Nhi! Muộn lắm rồi,
Bẽ bàng lắm lắm nữa Nhi ơi!
Từ ngày Nhi bỏ nơi làng cũ,
Mộng ngát duyên lành cũng bỏ tôi .

Chắc ở nơi nào dưới mái tranh,
Chị em Nhi vẫn sốn yên lành .
Chị Nhi cất rượu cho Nhi bán,
Hồn vẫn trong và mộng vẫn trinh .

Ngày xưa con bé Nhi còn đẹp ,
Huống nữa giờ Nhi đã đến thì .
Tháng tháng mươi mười lăm buổi chợ,
Cho người thiên hạ phải say Nhi .

Xóm chị em Nhi ở mấy nhà ?
Bến đò đông vắng ? Chợ gần xa ?
Nhà Nhi thuê có vườn không nhỉ ?
Vườn có trồng cam có nở hoa ?

Mơ tưởng vu vơ lòng dối lòng,
Thực ra có phải thế này không .
Chị Nhi đã lấy chồng năm trước,
Nhi đến năm sau lại lấy chồng ?

Ước gì trên bước đường lưu lạc,
Một buổi chiều nào lạnh gió mưa,
Gõ cửa nhà ai xin ngủ trọ ,
Giật mình tôi thấy tiếng Nhi thưa .

Ngồi bên lò rượu đêm hôm đó,
Nhi rót đưa tôi nước rượu đầu .
Nhắc lại ngày xưa mà thẹn lại ,
Ngậm ngùi hai đứa uống chung nhau .

Tôi kể: "U tôi đã mất rồi,
Cửa nhà còn có một mình tôi ..."
Nhi rằng: "Ngày trước u thường nói
Hai đứa mình trông đến đẹp đôi ..."

"Chị em mới lấy chồng năm trước,
Chồng chị trồng cam ở mé sông .
Em ở mình đây nhà trống trải,
Trăng vàng đầy ngõ gió mênh mông ..."

Như truyện Tương Như và Trác Thị
Đưa nhau về ở đất Lâm Cùng *
Vườn xuân trắng xóa hoa cam rụng .
Tôi với em Nhi kết vợ chồng .

Rượu cất kỹ ngon, men ủ khéo,
Say người thiên hạ lại say nhau .
Chiều chiều hai đứa sang thăm chị ,
Chồng hái hoa cho vợ giắt đầu .

Chao ôi! Là mộng hay là thực ?
Là thực hay là mộng bấy lâu ?
Hai đứa sống bằng hoa với rượu,
Sống vào trời đất, sống cho nhau .

Nhưng mộng mà thôi, mộng mất thôi,
Hoa thừa rượu ế, ấy tình tôi .
Xa rồi vườn cũ hoa cam rụng ,
Gặp lại nhau chi muộn lắm rồi .

Nguyễn Bính (Huế 1941)

Thơ : Nguyễn Bính

NGƯỜI HÀNG XÓM

Nhà nàng ở cạnh nhà tôi
Cách nhau cái dậu mùng tơi xanh rờn
Hai người sống giữa cô đơn
Nàng như cũng có nỗi buồn giống tôi
Gía đừng có dậu mùng tơi
Thế nào tôi cũng sang chơi thăm nàng.
Tôi chiêm bao rất nhẹ nhàng  ...
Có con bướm trắng thường sang bên này.
Bướm ơi ! Bướm hãy vào đây !
Cho tôi hỏi nhỏ câu này chút thôi.
Chẳng bao giờ thấy nàng cười
Nàng hong tơ ướt ra ngoài mái hiên;
Mắt nàng say đắm trông lên
Con bươm bướm trắng về bên ấy rồi !
Bỗng dưng tôi thấy bồi hồi
Tôi buồn tự hỏi : -  Hay tôi yêu nàng ?
Không, từ ân ái lỡ làng
Tình tôi than lạnh tro tàn làm sao !
Tơ hồng nàng chẳng cất vào
Con bươm bướm trắng đêm nào cũng sang.
Mấy hôm nay chẳng thấy nàng
Gía tôi cũng có tơ vàng mà hong
Cái gì như thể nhớ mong ?
Nhớ nàng ! không ! quyết là không nhớ nàng.
Vâng, từ ân ái lỡ làng 
Lòng tôi riêng nhớ bạn vàng năm xưa.
Tầm tầm trời cứ đổ mưa
Hết hôm nay nữa là vừa bốn hôm
Cô đơn buồn lại thấy buồn.
Tạnh mưa bươm bướm biết còn sang chơi ?
Hôm nay mưa đã tạnh rồi.
Tơ không hong nữa, bướm lười thôi sang !
Bên hiên vẫn vắng bóng nàng
Rưng rưng tôi gục xuống bàn rưng rưng!
Nhớ con bướm trắng lạ lùng !
Nhớ tơ vàng nữa, nhưng không nhớ nàng

Hỡi ôi ! Bướm trắng tơ vàng !
Mau về mà chịu tang nàng đi thôi !
Đêm qua nàng đã chết rồi
Nghẹn ngào tôi khóc, qủa tôi yêu nàng
Hồn trinh còn ở trần gian !
Nhập vào bướm trắng mà sang bên này ...
( Trích tập thơ Tâm hồn tôi )
- Bài thơ này trích trong tập “ Tâm hồn tôi” của Nguyễn Bính, xuất bản năm 1940 tại Hà Nội.
- Nguyễn Bính tên thật là Nguyễn Bính Thuyết, sinh năm 1919, người làng Thiện Vịnh, huyện Vụ Bản tỉnh Nam Định. Không học ở trường, chỉ học ở nhà với cha và cậu. Làm thơ từ năm 13 tuổi. Có biệt tài về thơ Lục bát. Được giải khuyến khích về thơ của Tự lực Văn đoàn ( 1937 ). Mất năm 1966 tại Hà Nội.
- Đã xuất bản : Lỡ bước sang ngang, Tâm hồn tôi ( Hà Nội 1940 ), Hương cố nhân ( 1941 )

Bài thơ nào của N.B mà có 2 câu này bạn V.A nhỉ?

Năm xưa đêm ấy giường này
Nghiến răng nhắm mắt cau mày... cực chưa?

 Hình như bài đấy là bài Chị tôi, mình cũng thích bài này nhưng lâu rồi cũng không nhớ hết.

Em kiếm được đây rồi bác Thắng ạ.

       Lỡ bước sang ngang
Em ơi! em ở lại nhà
Vườn dâu em đốn, mẹ già em thương
Mẹ già một nắng hai sương
Chị đi một bước trăm đường xót xa
Cậy em, em ở lại nhà
Vườn dâu em đốn, mẹ già em thương

Hôm nay xác pháo đầy đường
Ngày mai khói pháo còn vương khắp làng
Chuyến này chị bước sang ngang
Là tan vỡ giấc mộng vàng từ đây
Rượu hồng em uống cho say
Vui cùng chị một vài giây cuối cùng
Rồi đây sóng gió ngang sông
Đầy thuyền hận, chị lo không tới bờ
Miếu thiêng vụng kén người thờ
Nhà hương khói lạnh chị nhờ cậy em
Đêm qua là trắng ba đêm
Chị thương chị kiếp con chim lìa đàn
Một vai gánh lấy giang san...
Một vai nữa gánh muôn vàn nhớ thương
Mắt quầng tóc rối tơ vương
Em còn cho chị lược gương làm gì!
Một lần này bước ra đi
Là không hẹn một lần về nữa đâu
Cách mấy mươi con sông sâu
Và trăm ngàn vạn nhịp cầu chênh vênh
Cũng là thôi cũng là đành
Sang sông lỡ bước riêng mình chị sao?
Tuổi son nhạt thắm phai đào
Đầy thuyền hận, có biết bao nhiêu người!
Em đừng khóc nữa em ơi!
Dẫu sao thì sự đã rồi, nghe em!
Một đi bảy nổi ba chìm
Trăm cay nghìn đắng con tim héo dần
Dù em thương chị mười phần
Cũng không ngăn nổi một lần chị đi

Chị tôi nước mắt đằm đìa
Chào hai họ để đi về nhà ai
Mẹ trông theo, mẹ thở dài
Dây pháo đỏ bỗng vang trời nổ ran
Tôi ra đứng tận đầu làng
Ngùi trông theo chị khuất ngàn dâu thưa...

2
Trời mưa ướt áo làm gì?
Năm mười bảy tuổi chị đi lấy chồng
Người ta pháo đỏ rượu hồng
Mà trên hồn chị một vòng hoa tang
Lần đầu chị bước sang ngang
Tuổi son sông nước đò giang chưa tường
Ở nhà em nhớ mẹ thương
Ba gian trống, một mảnh vườn xác xơ
Mẹ ngồi bên cửi xe tơ
Thời thường nhắc: "- Chị mày giờ ra sao?"

Chị bây giờ... nói thế nào?
Bướm tiên khi đã lạc vào vườn hoang
Chị từ lỡ bước sang ngang
Trời dông bão giữa tràng giang lật thuyền
Xuôi dòng nước chảy liên miên
Đưa thân thế chị tới miền đau thương
Mười năm gối hận bên giường
Mười năm nước mắt bữa thường thay canh
Mười năm đưa đám một mình
Đào sâu chôn chặt mối tình đầu tiên
Mười năm lòng lạnh như tiền
Tim đi hết máu mà duyên không về

Nhưng em ơi! một đêm hè
Hoa xoan nở, xác con ve hoàn hồn
Dừng chân trên bến sông buồn
Nhà nghệ sĩ tưởng đò còn chuyến sang
Đoái thương thân chị lỡ làng
Đoái thương phận chị dở dang những ngày
Rồi... rồi chị nói sao đây?
Em ơi! nói nhỏ câu này với em...
Thế rồi máu trở về tim
Duyên làm lành chị duyên tìm về môi
Chị nay lòng ấm lại rồi
Mối tình chết đã có người hồi sinh
Chị từ dan díu với tình
Đời tươi như buổi bình minh nạm vàng
Tim ai khắc một chữ "nàng"
Mà tim chị một chữ "chàng" khắc theo
Nhưng yêu chỉ để mà yêu
Chị còn dám ước một điều gì hơn
Một lầm hai lỡ keo sơn
Mong gì gắn lại phím đờn ngang cung
Rồi đêm kia lệ ròng ròng
Tiễn đưa người ấy sang sông, chị về
Tháng ngày qua cửa buồng the
Chị ngồi nhặt cánh hoa lê cuối mùa

3
Úp mặt vào hai bàn tay
Chị tôi khóc suốt ba ngày ba đêm
- Đã đành máu trở về tim
Nhưng khôn buộc nổi cánh chim giang hồ
Người đi xây dựng cơ đồ
Chị về giồng cỏ nấm mồ thanh xuân
Người đi khoác áo phong trần
Chị về may áo liệm dần nhớ thương
Hồn trinh ôm chặt chân giường
Đã cùng chị khóc đoạn trường thơ ngây
Năm xưa đêm ấy giường này
Nghiến răng nhắm mắt cau mày... cực chưa?
Thế là tàn một giấc mơ
Thế là cả một bài thơ não nùng
Tuổi son má đỏ môi hồng
Bước chân về đến nhà chồng là thôi
Đêm qua mưa gió đầy giời
Mà trong hồn chị có người đi qua
Em về thương lấy mẹ già
Đừng mong ngóng chị nữa mà uổng công
Chị giờ sống cũng bằng không
Coi như chị đã ngang sông đắm đò

1939

Em nhớ hai cái khổ nay có những dị bản khác nhau và nghe chừng hợp lý hơn: VD một phiên bản nói là:
"Xa lắm rồi Nhi, xa lắm rồi" câu "xa lắm rồi" lặp đi lặp lại tạo nên cảm giác nuối tiếc xót xa hơn là đang "Xa lắm rồi Nhi..." tự dưng "tõm" một phát "muộn lắm rồi"  ;D. Nó sẽ phù hợp với cách dùng của tác giả "Nhưng mộng mà thôi, mộng mất thôi" ở khổ dưới hơn, tạo cảm giác day dứt hơn.
Tiếp theo người ta không nói là "vườn cũ hoa cam rụng" mà nói là "Xa rồi vườn cũ men hoa rụng", "hoa cam rụng" nghe thường quá, ý tác giả đang muốn nói đến cái vườn cam bỏ hoang không có ai nhặt hoa cam để "chưng cất nước hoa" nữa vậy thì "men hoa rụng" là gợi nhất để diễn đạt sự bỏ bê thối rữa (lên men) theo thời gian  ;D
Hơ hơ tự dưng sến đi phân tích thơ, có gì các bác bỏ qua nhá! Cũng tại em đang sốc vì thấy ông taydoc lại ướt át thơ thẩn ở đây!  :D (Chắc ngoài nhà chưa kịp gửi rượu vào) ;D

Không biết bác thế nào chứ tôi đọc câu này lên thấy không phải phong cách Nguyễn Bính. "Muộn" thì Nguyễn Bính hơn nhiều.  :-\

Thì em mới bảo là dị bản. Hay - dở phụ thuộc quan niệm của mỗi người mà  ;D Đến Truyện Kiều còn có dị bản nữa là. ;) Cá nhân em không thích từ "muộn" ở đây vì nó gợi lên cảnh một ông ngồi bó gối chép miệng lắc đầu đầy bi quan, thiếu "tính chiến đấu"! ;D Vì thế em rất khoái mấy cụ ngày trước phang thêm 2 câu vào bài "Trèo lên cây bưởi hái hoa" thành một dị bản mới đầy "tính chiến đấu" đó là "Có lòng xin tạ ơn lòng, đừng đi lại nữa kẻo chồng em ghen!" Đắt hẳn!  ;D

Hì, tôi không dám lạm bàn hay dở bác ạ, vì sao mà bàn được.  ;) Tôi chỉ bàn chuyện phong cách, cụ thể là cách gieo vần thôi. Cảm nhận cá nhân của tôi là Nguyễn Bính hay gieo vần kiểu "bộp một phát" như thế, chứ không kiểu mờ mịt, hơi "đàn bà" như kiểu "xa...xa..." ấy.  :P

Bài thơ ấy có khá nhiều từ khác với bản trong thivien.net

Hí hí thơ Nguyễn Bính mà không "đàn bà" mới lạ!  ;D Thế cho nên nếu phân tích mổ xẻ ra thì thấy dị bản nào cũng hợp lý. Ngày xưa hóng hớt các cụ nói chuyện thì ngay như các cụ XD, LTL, TL sau khi bài thơ đã nổi tiếng rồi vẫn còn tự sửa thành dị bản khác cơ ạ. Văn thơ là để mọi người hứng lên bàn tán cơ mà, bác cứ mạnh dạn phê hay dở theo ý bác đi, các nhà thơ mà không có ai phê bình thơ thì họ buồn lắm! ;D   

Cháu đồng ý với quan niệm của "Chú" hoặc "Cô" Vaxiliep.

LÒNG MẸ


Gái lớn ai không phải lấy chồng
Can gì mà khóc, nín đi không!
Nín đi, mặc áo ra chào họ
Rõ quý con tôi, các chị trông!

Ương ương dở dở quá đi thôi!
Cô có còn thương đến chúng tôi
Thì đứng lên nào! Lau nước mắt
Mình cô làm bận mấy mươi người.

Này áo đồng lầm, quần lĩnh tía
Này gương, này lược, này hoa tai
Muốn gì tôi sắm cho cô đủ
Nào đã thua ai, đã kém ai ?

Ruộng tôi cày cấy, dâu tôi hái
Nuôi dạy em cô tôi đảm đương
Nhà cửa tôi coi, nợ tôi giả
Tôi còn mạnh chán! Khiến cô thương!

Ðưa con ra đến cửa buồng thôi,
Mẹ phải xa con, khổ mấy mươi!
Con ạ! đêm nay mình mẹ khóc
Ðêm đêm mình mẹ lại đưa thoi


               N.B

Có bài Oan nghiệt này:

OAN NGHIỆT

Hôm nay bắt được thư Hà Nội
Cho biết tin Dung đã đẻ rồi
Giờ Sửu, tháng ngâu, ngày nguyệt tận
Bao giờ tôi biết mặt con tôi?
Nào xem thử đoán tên con gái
Oanh, Yến, Đào, Trâm, Bích, Ngọc, Hồi?
Tôi biết vô tình Dung lại muốn
Con mình mang lấy nghiệp ăn chơi.
Ngọc nữ trót sinh vào tục lụy
Đời con rồi khổ đấy con ơi!
Mẹ con đeo đẳng nghề ca xướng
Nuôi được con sao, trời hỡi trời!
Mẹ con chỉ đợi hồng đôi má
Chỉ đợi chiều xuân kia thắm tươi
Hôn con một chiếc, hay là khóc
Rồi gửi coh người thiên hạ nuôi.
Mẹ con nịt vú cho tròn lại
Chiều cái hoang đàng lũ khách chơi.
Đời cha lưu lạc quê người mãi
Kiếp mẹ đêm đêm bán khóc cười.
Có mẹ, có cha mà đến nỗi
Miệng đời mai mỉa gái mồ côi.
Vài ba năm nữa, con khôn lớn
Uốn lưỡi làm sao tiếng "mẹ ơi!"
Đời em xuống dốc, tôi lên dốc
Nào có vui gì, khổ cả đôi.
Sương chiều, gió sớm, bao đơn chiếc
Bướm lại, ong qua, mấy ngậm ngùi ?
Sắt son một chuyến trăng còn sáng
Tâm sự đôi dòng nước chảy xuôi.
Cỏ bồng trở lại kinh kỳ được
Hoa đợi hay bay xứ khác rồi.
Vô khối ngọc trong the thắm đấy
Dung còn chung thủy nữa hay thôi?
Rồi có một đêm, màn rủ thấp
Ngã vào tay một khách làng chơi.
Em có nghĩ rằng trong hắt hủi
Con mình trằn trọc cánh tay ai?
Em có nghĩ rằng trong quán trọ
Đầu tôi lại gối cánh tay tôi?

Cha mẹ đã không nuôi dạy được
Con là phận gái, hạt mưa sa
Chân bùn, tay lấm hay hài hán
Hay lại Bình Khang, lại nguyệt hoa
Cành đưa, lá đón theo đòi mẹ
Phách ngọt, đàn hay tục xướng ca
Cha lo ngại lắm là con gái
Chẳng có bao giờ biết mặt cha
Con mười sáu, bảy xuân đương độ
Cha bốn, năm mươi chửa trót già.
Cha buồn tiễn khách hơi thu quạnh
Con thẹn che đàn nửa mặt hoa.
Chàng chàng, thiếp thiếp, vui bằng được
Bố bố, con con, chẳng nhận ra
Một lứa lên trời chung lận đận
Thương nhau, cha soạn khúc Tỳ bà
Áo xanh mà ướt vì đêm ấy
Tội nghiệp đời con, xấu hổ cha.
"Khóm cúc tuôn đôi dòng lệ cũ
"Con thuyền buộc một mối tình nhà ..."

Giờ đây cha khóc mà thương nhớ
Gửi vọng về con một chiếc hôn.
Tiền, cha không đủ hoàn lương mẹ
Còn lấy đâu mà nuôi nấng con?
Thôi cha cầu chúc cho con gái
Mắt chớ lưu cầu, môi chớ son
Càng tài sắc lắm càng oan nghiệt
"Bảy nổi ba chìm với nước non"
Nhất kiêng đừng lấy chồng thi sĩ
Nghèo lắm, con ơi! Bạc lắm con!
Ở đây, cha khóc mà thương nhớ
Đất Huế dầm mưa mấy tháng tròn..

                                  Nguyễn Bính

Em đọc mà cứ băn khoăn, Dung là ai, Nguyễn Bính nói tới con gái là ai? Có bác nào giải thích cho em với không ạ?

Cả một bài thơ dài "Oan nghiệt" là những tưởng tượng đen tối, những hối hận nhục nhã, những giật mình kinh sợ của Nguyễn Bính khi nhận được tin một cô gái làng chơi nào đó tên Dung ở Hà Nội đã có con với mình.
http://antgct.cand.com.vn/News/PrintView.aspx?ID=52769

Dào ơi, nói dựa nói theo như mấy ông bà này thì trẻ con lên năm nó cũng nói được. Quan trọng là có tí tì ti gì thật trong đấy không chứ.  ;)

Ý bác là sao? Quý báo hay tác giả? Em nghĩ văn học thì hư cấu cũng không sao mà.

   Thư cho chị


Viết cho chị cánh thư này

Một đêm lữ thứ em say rượu cần

Nhớ người cách một mùa xuân

Hình như người đã một lần sang sông

ồ! say! thương nhớ vô cùng

Rượu hay lệ ướt khăn hồng chị ơi!

Làm sao giấc ngủ không dài

Sao đêm không ngắn, mà trời cứ mưa ?

Làm sao em sống như thừa

Cố đem men rượu tẩm vừa lòng đau

Kể từ hai đứa thôi nhau

Em thường chả có đêm nào không say

Sao em đơn chiếc thế này ?

Sao em lại khóc như ngày chị đi ...?

ở đây còn có vui gì!

Vườn dâu xa lắm! lối về chị xa

Con đường sang xóm Trữ La

Cách một ngày ngựa, cách ba ngày đò

 

Lúc này em nghĩ mà lo

Cứ thương nhớ mãi thì cho hết đời!

Hôm qua có chuyến đò xuôi

Toan về Hà Nội lại thôi không về

 

Em trồng được một cây lê

Hẹn bốn năm nữa thì về hái hoa

Nhưng là vườn đất người ta

Mình là khách trọ một vài đêm thôi

Sáng mai có lẽ em xuôi

Nếu không đãng trí và trời không mưa

Nhưng mà khăn gói gió đưa

Lại về Hà Nội thì chưa muốn về

Đò thuê, ngày ngựa cũng thuê

Sang nhìn qua kẻ lỗi thì sang sông

 

ồ! say! thương nhớ vô cùng

Rượu hay lệ ướt khăn hồng chị cho ?

Nguyễn Bính

          TƯƠNG TƯ


                          Nguyễn Bính

Thôn Đoài ngồi nhớ thôn Đông
Một người chín nhớ mười thương một người
Gió mưa là bệnh của trời
Tương tư là bệnh của tôi yêu nàng

Hai thôn lại chung một làng
Cớ sao bên ấy chẳng sang bên này
Ngày qua ngày lại qua ngày
Lá xanh nhuộm đã  thành cây lá vàng

Bảo rằng cách trở đò ngang
Không sang là chẳng đường sang đã đành
Nhưng đây cách một đầu đình
Có xa xôi mấy mà tình xa xôi?
Tương tư thức mấy đêm rồi
Biết cho ai, hỏi ai người biết cho?
Bao giờ bến mới gặp đò
Hoa khuê các, bướm giang hồ gặp nhau.

Nhà em có một giàn giầu
Nhà tôi có một hàng cau liên phòng
Thôn Đoài ngồi nhớ thôn Đông
Cau thôn Đoài nhớ trầu không thôn nào?


                                 (Hoàng Mai 1939)

      THỜI TRƯỚC


Sáng giăng chia nửa vườn chè
Một gian nhà lá đi về có nhau
Vì tằm tôi phải chạy dâu
Vì chồng tôi phải dầu hao bấc gầy
Chồng tôi thi đỗ khoa này
Bõ công đèn sách từ ngày lấy tôi
Kẻo không rồi chúng bạn cười
Rằng tôi nhan sắc cho người say sưa
Tôi hằng khuyên sớm khuyên trưa
"Anh chưa thi đỗ thì chưa động phòng"

Một quan là sáu trăm đồng
Chắt chiu tháng tháng cho chồng đi thi
Chồng tôi cưỡi ngựa vinh quy
Hai bên có lính hầu đi dẹp đường
Tôi ra đón tận gốc bàng
Chồng tôi xuống ngựa, cả làng ra xem
Đêm nay mới thật là đêm
Ai đem giăng sáng giải lên vườn chè.

      CHỜ NHAU


Láng giềng đã đỏ đèn đâu
Chờ em chừng giập miếng giầu em sang
Đôi ta cùng ở một làng
Cùng đi một ngõ vội vàng chi anh
Em nghe họ nói mong manh
Hình như họ biết … chúng mình với nhau
Ai làm cả gió đắt cau
Mấy hôm sương muối cho giầu đổ non.

      EM VỚI ANH


Lòng em như quán bán hàng
Dừng chân cho khách qua đàng mà thôi
Lòng anh như mảng bè trôi
Chỉ về một bến chỉ xuôi một chiều
Lòng anh như biển sóng cồn
Chứa muôn con nước nghìn con sông dài
Lòng em như chiếc lá khoai
Đổ bao nhiêu nước ra ngoài bấy nhiêu
Lòng anh như hoa hướng dương
Trăm nghìn đổ lại một phương mặt trời
Lòng em như cái con thoi
Thay bao nhiêu suốt mà thoi vẫn lành.


                                    1940

HÔN NHAU LẦN CUỐI


Cầm tay anh khẽ nói:
Khóc lóc mà làm chi?
Hôn nhau một lần cuối
Em về đi, anh đi …

Rồi một hai ba năm,
Danh thành anh trở lại,
Với em anh chăn tằm,
Với em anh dệt vải.

Ta sẽ là vợ chồng,
Sẽ yêu nhau mãi mãi.
Sẽ se sợi chỉ hồng,
Sẽ hát câu ân ái.
Anh và em sẽ sống
Trong một mái nhà tranh.
Lấy trúc thưa làm cổng,
Lấy tơ liễu làm mành.

Nghe lời anh em hỡi!
Khóc lóc mà làm chi?
Hôn nhau một lần cuối,
Em về đi, anh đi …

            NHỚ


Ví chăng nhớ có như tơ nhỉ
Em thử quay xem được mấy vòng
Vì chăng nhớ có như vừng nhỉ
Em thử lào xem được mấy thưng!

Anh ơi! Em nhớ em không nói
Nhớ cứ đầy lên cứ rối lên
Từ đấy về đây xa quá đỗi
Đường đi bằng ngựa hay bằng thuyền?

Gieo thoi gieo thoi lại gieo thoi
Nhớ nhớ mong mong mãi mãi rồi
Thoi ạ làm sao thoi lại cứ
Đi về giăng mắc để trêu tôi?
Hôm qua chim khách đậu trên cành
Kêu mãi làm em cứ tưởng anh
Nội nhật hôm qua về tới bến
Ai ngờ chim khách cũng không linh!

Anh bốn mùa hoa em một bề
Anh muôn quán trọ, em thâm khuê
May còn hơn được ai sương phụ
Là nhớ người đi có thể về.


                        1936

Cảm ơn bác Phonglan, em rất thích bài này, em nhớ là trước giải phóng trong Nam cũng đã phổ nhạc bài này, bác Yta và fddinh có nhớ không? ??? Hai bác mà nhớ thì cho em cái link của bài hát này nhá! ;D

Ủa? Bài này đã được phổ nhạc ạ? Tôi chưa nghe bao giờ.
Tôi chỉ biết bài "Thời trước" đã được phổ nhạc, nhưng tên của bài hát lại là "Giăng sáng vườn chè".

Vâng, bài này đã được phổ nhạc rồi bác ạ, nhưng em không nhớ tên bài hát, em ngày trước em hay nghe bài hát này mà.

HÔN NHAU LẦN CUỐI

Tác giả: Văn Phụng - Nguyễn Bính 
Trình bày: Minh Cảnh
http://mp3.xalo.vn/nghebaihat/130837561914/Hon-Nhau-Lan-Cuoi-Minh-Canh.html

bài hát "Giăng sáng vườn chè".

http://imuzik.com.vn/Bai-hat/pageid/104/type/items/itemid/133753

Cảm ơn bác fddinh, không phải là bài hát của cái link bác đưa đâu.  Lời của bài hát giống lời của bài thơ và là tân nhạc cơ ạ. ;D

Bài này là chuyển nhạc tân cổ, Văn Phụng là một soạn giả cải lương tiếng tăm, Minh Cảnh là một giọng ca cải lương cũng không kém tiếng tăm, em muốn mời bác thưởng thức tân cổ giao duyênm chứ không phải em nhầm đâu bác.

Ôi, thế ạ? Xin lỗi bác và cảm ơn bác nhiều nhá! :-[

     CHÂN QUÊ

Hôm qua em đi tỉnh về
Đợi em ở mãi con đê đầu làng
Khăn nhung quần lĩnh rộn ràng
Áo cài khuy bấm, em làm khổ tôi!

Nào đâu cái yếm lụa sồi?
Cái dây lưng đũi nhuộm hồi sang xuân?
Nào đâu cái áo tứ thân?
Cái khăn mỏ quạ, cái quần nái đen?

Nói ra sợ mất lòng em
Van em em hãy giữ nguyên quê mùa
Như hôm em đi lễ chùa
Cứ ăn mặc thế cho vừa lòng anh

Hoa chanh nở giữa vườn chanh
Thầy u mình với chúng mình chân quê
Hôm qua em đi tỉnh về
Hương đồng gió nội bay đi ít nhiều.


                                    1936


Bài thơ này đã được phổ nhạc:
http://www.nhacso.net/Music/Song/Tru%2DTinh/2008/02/05F654A5/

         QUA NHÀ


Cái ngày cô chưa có chồng
Đường gần tôi cứ đi vòng cho xa
Lối này lắm bưởi nhiều hoa
( Đi vòng để được qua nhà đấy thôi ).

Một hôm thấy cô cười cười
Tôi yêu yêu quá nhưng hơi mất lòng
Biết đâu rồi chả nói chòng:
“Làng mình khối đứa phải lòng mình đây!”
Một năm đến lắm là ngày
Mùa thu mùa cốm vào ngay mùa hồng.
Từ ngày cô đi lấy chồng
Gớm sao có một quãng đồng mà xa
Bờ rào cây bưởi không hoa
Qua bên nhà thấy bên nhà vắng teo
Lợn không nuôi, đặc ao bèo
Giầu không giây chẳng buồn leo vào giàn
Giếng thơi mưa ngập nước tràn
Ba gian đầy cả ba gian nắng chiều.


                                1936

    MẮT NHUNG


Bao năm đi giữa kinh thành
Bao năm lẻ bóng, lẻ hình, lẻ đôi
Cả kinh thành có những ai?
Cả kinh thành có một người mắt nhung!

Người ơi! Cứu vớt tôi cùng
Dành đôi rất đẹp cho lòng rất đơn
Tôi còn mơ ước gì hơn?
Hai tay người chắp phím đờn cho tôi

Phải chăng tôi đã yêu rồi?
Hồn xin quỳ dưới mắt người từ đây
Đêm qua buồn quá tôi say
Đã mơ một giấc mơ đầy mắt nhung!



                     Sài Gòn, 1944

   THÔI NÀNG Ở LẠI


Hoa đào từng cánh rơi như tưới
Xuống mặt sân rêu những giọt buồn
Như những tim tình tan vỡ ấy
Nhện già giăng mắc sợi tơ đơn

Nàng đến thăm tôi một buổi chiều
Những mong chắp nối lại thương yêu
Nhưng tôi không dám, tôi không thể
Chắp nối bao nhiêu khổ bấy nhiêu

Nàng hỡi! Tôi không thể dối nàng
Dối tôi mà lại nói yêu đương
Tôi giờ như một người tang tóc
Chả dám cùng ai dệt mộng vàng

Nàng hãy vì tôi đoán một lời:
Từ nay nàng hãy hết yêu tôi
Từ nay ta sẽ xa nhau mãi
Và sẽ quên nhau đến trọn đời

Nàng hãy đi xây lại cuộc đời
Rồi đây ai nhắc đến tên tôi
Và ai có hỏi: “ Là ai nhỉ?”
Nàng lạnh lùng cho: “ Chả biết ai!”.

Tôi sẽ đi đây! Tôi sẽ quên!
Trọn đời làm một kẻ vô duyên
Trọn đời làm một thân cô lữ
Ở mọi đường xa ở mọi miền

Ai đi chắp cánh lại hoa rơi?
Bắt bóng chim xa tận cuối trời
Có lẽ ngày mai đò ngược sớm
Thôi nàng ở lại để … quên tôi.

   TỈNH GIẤC CHIÊM BAO


Chín năm đốt đuốc soi đường
Về đây ánh điện ngập ngừng bước chân
Cửa xưa, mành trúc còn ngăn
Góc tường vẫn đọng trăng xuân thuở nào.

Từ đi, bản nhỏ đèo cao
Gió bay tà áo chiêm bao nửa chừng
Anh về luyến núi thương rừng
Nhớ em, đêm sáng một vùng thủ đô

Bồi hồi chuyện cũ năm xưa
Gặp nhau lần cuối trang thư lệ nhòa
Thư rằng: Thôi nhé! Đôi ta
Tình sao không phụ mà ra phụ tình?

Duyên nhau đã dựng trường đình
Mẹ em đã xé tan tành gối thêu
Trăng khuya súng núi gươm đèo
Người đi thơ vẫn nằm theo bên mình

Lửa sàn nét chữ chênh chênh
Nếp thư đến rách chưa lành vết thương
Đằm đằm hoa sữa lên hương
Chân anh đang bước trên đường phố đây

Nẻo hồ song cửa lá bay
Sáng trưng bóng dáng những ngày yêu xưa
Trăm năm đã lỡ hẹn hò
Chín năm bến cũ con đò còn không?

Tình cờ gặp giữa phố đông
Em đi ríu rít tay chồng tay con
Nét cười vẫn đẹp môi son
Áo bay nhắc buổi trăng tròn sánh vai

Chín năm bão tối mưa ngày
Nước non để có hôm nay sáng trời
Em đi hạnh phúc hồng tươi
Anh nhìn tận mắt cuộc đời đẹp sao!

Sắc hương muôn nẻo tuôn trào
Tiếc mà chi giấc chiêm bao một mình!
Anh về hiến trọn tình anh
Để cho bến mát cây xanh đôi bờ
Cho sông cho nước từ giờ
Chẳng còn lỡ chuyến con đò sang ngang

Lứa đôi những bức thư vàng
Chẳng còn nét nét hàng hàng lệ rơi
Chim hồng chim nhạn em ơi!
Trên nền gối cưới đời đời có nhau.


                          Hà Nội, 1955

"Hôn nhau lần cuối" đây:
http://mp3.zing.vn/mp3/nghe-bai-hat/Hon-Nhau-Lan-Cuoi.IWZDFUD6.html

Trăng sáng vườn chè:
http://mp3.xalo.vn/nghebaihat/110618541152/Trang-Sang-Vuon-Che~Thu-Hien.html

 Mùa đông năm 1971 trong những khu rừng bạch đàn ở Chí linh -Hải dương tôi có quen một người lính cũng tên Hưng  chúng tôi gọi đùa là "Hưng béo "Hưng béo quê ở Vụ bản -Nam định ,cứ theo như lời cậu ấy thì thi sĩ Nguyễn Bính là hàng xóm gần gặn,cậu ấy đọc thơ và bình thơ hay đáo để :
                      xê lại gần đây xích lại đây
                      lại đây cho mẹ nói câu này
                       mẹ không muốn thế nhưng mẹ nghĩ ...
Tôi vẫn nhớ cái cách phát âm của cậu ấy ,tròn vành rõ chữ và rất ...thơ  ,chúng tôi thân nhau Hưng béo đọc thơ Nguyễn Bính ,tôi Hưng còm hát nhạc Phạm Duy ,với tôi :bên cầu biên giới hay ngày trở về cũng sánh ngang với :ghen hay lỡ bước sang ngang ...v v .Rồi cậu ấy đi học thông tin  suốt ngày cầm quyển sổ  và lẩm bẩm :sông hồng gọi sông thao,sông hồng gọi sông thao ...mà không biết sông hồng với sông thao là một .chúng tôi vẫn ngồi với nhau đêm đêm tuy có phần thưa thớt hơn trước ,tôi thích cái bài thơ ngắn đến nỗi bây giờ sau 40 năm nó như  vẫn còn ngân vang mãi trong lòng tôi :
                       Học trò trường huyện ngày năm ấy
                     anh tuổi bằng em lớp tuổi thơ
                       những buổi học về không có nón
                      đội đầu chung một lá sen tơ
                      lá sen hương phấn bụi không mờ
                       ấp ủ đôi ta chút nhụy hờ
                       lũ bướm tưởng hoa gài mái tóc
                       theo về tận cửa mới tan mơ

                       anh đi phố huyện tiêu điều lắm
                       trường huyện giờ xây kiểu khác rồi
                       cho đến bây giờ anh mới hiểu
                       tình ta như chuyện bướm xưa thôi
  Rồi chúng tôi cùng vào chiến trường ,Quảng trị ngày ấy vô cùng khốc liệt chúng tôi ít gặp nhau hơn ,tôi bị thương ,cậu ấy cũng vậy và chúng tôi xa nhau từ ngày ấy .Hôm nay vô tình  lượn qua đây thấy vui mà người xưa chẳng thấy ,tôi viết mấy dòng vì biết đâu Hưng béo trong VMH mang một cái tên ảo thì sẽ nhận ra nhau ,vì :lạ quá làm sao tôi cứ buồn ...như thơ của Nguyễn Bính vậy .
                                Hà nội đêm 5/9/2011

                                                   

                       

Lượn đi lượn lại mãi mà không biết chủ nhân topic quê đâu ?bao nhiêu cái xuân xanh rồi  và vì đâu mà yêu thơ của  :Nguyễn thi sĩ ....Những bài viết đã dừng lại khá lâu chứng tỏ chủ nhân cũng chẳng mặn mà lắm nhỉ ?

 Cái vụ này chắc phải đưa lên "người xây tổ ấm " may ra chủ nhà mới  về ,trông nhà từ xa chắc chỉ còn cái nóc ,những chiều mưa gió thế này nhâm nhi  ly rượu mà  đọc thơ thì còn gì  thú bằng ,thằng Hưng béo nó bảo :
         Chị ơi Tết đến em mua rượu
         Em uống cho say đến não nùng
         Uống say cười vỡ ba gian gác
         Ném cái chung tình xuống đáy sông .
một chiều mưa Hà nội

Tiếp đại ca 2 sọt chút nào:
Sớm đào, trưa lý, đêm hồng phấn
Tuyết hạnh, sương quỳnh, máu đỗ quyên

ôi còn nhiều lắm các bác ơi nhưng bài các bác đưa lên em thuộc gần hết bác nào muồn nghe giọng em không .chác nhiều người biết em em có biệt danh là sơn thơ 16 mà.ngày mai em góp vui với các bác mươi bài

Nhà tôi ở dưới gốc cây dương                             cách động Hương sơn..nửa dặm đường ! ( cô hái mơ.NB ) BácQuanghung1951 ,em hỏi bác tí : không biết  NSPhạm duy ST bài Bên cầu biên giới ở đâu nhỉ ? châu Âu ,hay Việt  nam.?   

Phạm Duy là một nhạc sĩ có một  gia  tài vô cùng đồ sộ cỡ hàng ngàn nhạc phẩm cả sáng tác và viết lời cho nhạc ngoại ,ông cũng tham gia cách mạng (k c c p ),nhưng sau đó do không chịu được khó khăn gian khổ ông đã dinh tê về thành Hà nội và trượt dài trở thành kẻ phản quốc ,nhưng âm nhạc của ông thì thật tuyệt vời ,Bên cầu biên giới cũng được sáng tác trong giai đoạn này ,tôi nghe đàn anh nói là ông viết Bên cầu biên giới khi đứng ở cầu  Cốc lếu thị xã Lao cai  chứ không phải ở ngoại quốc ,vì trong bài có câu :Sống trong lòng người đẹp Tô châu ,hay là chết bên dòng sông Đanuyps... nên dễ bị hiểu lầm là ca khúc được viết ở hải ngoại ,vì bị phê phán là nhạc tts nên ông bất mãn ,nếu không ông cũng sánh ngang với :Văn cao ,Hoàng cầm ,Hữu loan .v v