Biên giới Tây nam

[Trungsy1]

   Suốt từ ga Nam Định về đến ga Hàng Cỏ, tôi cứ nghển cổ ngó ra ngoài. Đồng đã cấy xong gần hết. Sương chiều mùa đông mỏng và nhẹ như tấm voan trắng đục, dịu dàng quấn chân những rặng tre. Đây ga Bình Lục, nơi chúng tôi tắt đồng từ đơn vị huấn luyện ra, nhảy lên toa chở đá trốn về nhà ba ngày sau khi được phát quân trang. Mặc trên người bộ quần áo lính hồi đó về để lấy le với mấy đứa bạn gái cùng lớp. Bộ quân phục (dù mới tinh) giống như một khẳng định rằng anh đã có một cuộc đời phong trần và lãng mạn lắm! Khổ thân! Mới 18 tuổi đầu đã biết chó gì đâu? Ở nhà có khi mẹ vẫn phải giặt quần đùi hộ. Thế mà ra đường vào quán ngênh ngáo bất cần lắm! Rút điếu thuốc đang cắm ở miệng ra, vảy tàn thật điệu nghệ, viết vào không gian hai chữ: ”…Biển … Nhớ …” rồi quay sang hỏi cô bạn gái đang mắt tròn mắt dẹt bên cạnh rằng đấy là chữ gì? Còn mồm miệng cố giữ vì suýt chết sặc khói thuốc…Đây ga Phủ Lý, nơi buổi chiều ngày 18/11/1978, chúng tôi lên tàu vào Nam đi chiến đấu giữa hai hàng vệ binh lê tuốt trần. Bố Trung (lạy trời người vẫn mạnh khoẻ!) - bố của Tuấn Anh (c1-d4-e2) vốn làm tại phòng điều độ ga Hà Nội biết có đoàn tàu quân sự đón quân ở ga này, nên theo tàu vào tận nơi để kịp giúi cho mỗi thằng thêm ít tiền lộ phí. Và cũng để lần cuối cùng trông thấy những đứa con có thể không bao giờ gặp lại nữa… Những ga xép, những cột tín hiệu đường sắt, con đường nhựa loáng nước vùn vụt trôi qua. Đã giăng giăng cả một trời mưa bụi, Lửa đèn, bếp đỏ nhoè dần trong buổi chiều ướt, trôi trong màn mưa mênh mông…
   9 giờ 30 tối, con tàu mệt mỏi lừ đừ trườn vào ga Hàng Cỏ rồi dừng lại. Tôi xuống tàu, đi ngược lại phía hẻm phố Sinh Từ tránh cửa soát vé. Con hẻm này rất nguy hiểm vì nó cực hẹp, nơi bất cứ lúc nào cũng có thể có tàu chạy qua. Lúc đó kể như rồi đời! Chỉ có dân buôn lậu thông thuộc giờ tàu mới biết được đường này. Thoát ra khỏi con hẻm tăm tối đó, tôi đặt chân lên vỉa hè Hà nội, ngửa mặt nhìn ngọn đèn đường giăng mờ mưa bụi rồi ngơ ngẩn cười. Hẳn là nụ cười của tôi lúc đó ngô nghê giống hệt nụ cười của thằng Nhạ đại liên, khi nó sờ sờ tay vào cái lỗ thủng trên vành mũ bị đạn xuyên qua! À ra không thể tin được thì người ta cười! Mọi sự cứ như mơ! Cách đây đúng một tuần, tôi đang còn nện “dép” trên vỉa hè Kampong Ch’nang, chờ xe trở về đơn vị…
   Phố mùa đông buổi khuya vắng vẻ. Dưới một gốc cây bàng, bà hàng ngô nướng đang nhanh tay quạt. Mấy người khách bu quanh hơ tay trên ngọn than hồng. Mùi thơm thật quen lan toả trong không gian tịch lặng. Lạnh run cầm cập, tôi kéo dựng cổ áo lên, khoác ba lô đi men theo cầu đá Phùng Hưng. Trèo đèo lội suối đã quen, bước chân anh lính chiến trên vỉa hè quê hương sao chuệnh choạng như say thế này? Phố vẫn phố, cây vẫn cây mà sao như nhỏ bé hơn? Hay bởi anh nhìn không gian rộng đã quen? Hay bởi thành phố đang thu chật lại, ôm lấy đứa con phiêu linh trở về?
  Cổng nhà mình đây rồi! Ánh đèn ấm áp hắt mấy vệt qua khe cửa. Tôi đặt ba lô xuống bậc tam cấp, ngồi phịch xuống rút một điếu thuốc ra hút, lặng lẽ so vai chống cằm nghe tiếng giọt gianh tí tách. Hết điếu thuốc, tôi đứng dậy, sờ sờ cái nút đến chừng nửa phút trước khi bấm chuông.
  Và vỡ oà trong nước mắt…!

[Trungsy1]

ặc ặc! trở lại chủ đề chính đi hỡi đồng bào!

@ minhtriettg: Cứ yên tâm nào! Đánh đến đâu kể đến đó. Đơn vị này không đánh thì đơn vị khác đánh. Lo gì? Đoạn này đang ở Hanoi thì đánh ai?

Diệu nó tác dụng ghê, giờ này mà bác ts1 vẫn còn làm thơ!

@ danngoc: Đọc lại nhật ký bây giờ thấy non nớt buồn cười hết sức. Cứ như xem lại học bạ hay sổ liên lạc vậy đó! Nhưng lại chả vứt đi được...

[haxd34]

   .... sờ sờ cái nút đến chừng nửa phút trước khi bấm chuông.
  Và vỡ oà trong nước mắt…!

chuyện của bác trung sĩ mà dựng thành phim thì chắc cũng cỡ Forest gumn các bác nhỉ

[danngoc]

Bác Ts1: hồi ký của bác chau chuốt, điệu đàng, mang  nhiều chất nghệ thuật văn học: hồi ký viết dạng thô như các bác otosg làm em xúc động vì tính trong sáng dễ thương của câu văn vì mô tả cảm xúc của người lính thông thường trong chiến tranh (điều mà các ông nhà văn cỡ Nguyễn Thi không làm được), hồi ký của bác làm mọi người xúc động vì mô tả cảm xúc nội tâm của một anh trai HN lãng mạn, có hoa tay viết lách. 

Nhật ký thì khác, nó mang tính lịch sử bác ạ. Em nhớ đọc lén nhật ký ông via em hồi còn trẻ có câu :học tập theo các anh gì gì đấy của LX. Phì cười. Nhưng hồi ấy ai chả thế?!

Em nói thật là em đọc hồi ký lính nhiều, đủ thứ lính trên đời, nhưng dạng hồi ký viết như bác thì khó kiếm đấy. Hôm nào em post mấy hồi ký thời đánh K (được in sách xuất bản đàng hoàng) ra đây để anh em so sánh nhé.

[nguoilinh]

Thôi bác TS1 post tiếp chặng đường của bác đi xem về đến nhà thì ra sao kẻo các bác lại chê trách, có gì bác cứ mail cho em biết nhé.

[baoleo]

  Trèo đèo lội suối đã quen, bước chân anh lính chiến trên vỉa hè quê hương sao chuệnh choạng như say thế này? Phố vẫn phố, cây vẫn cây mà sao như nhỏ bé hơn? Hay bởi anh nhìn không gian rộng đã quen? Hay bởi thành phố đang thu chật lại, ôm lấy đứa con phiêu linh trở về?
  Cổng nhà mình đây rồi! Ánh đèn ấm áp hắt mấy vệt qua khe cửa. Tôi đặt ba lô xuống bậc tam cấp, ngồi phịch xuống rút một điếu thuốc ra hút, lặng lẽ so vai chống cằm nghe tiếng giọt gianh tí tách. Hết điếu thuốc, tôi đứng dậy, sờ sờ cái nút đến chừng nửa phút trước khi bấm chuông.
 

Hay quá bác trungsỹ ơi. Rất chuẩn tâm lý của thằng lính lâu ngày về thăm nhà.
Em hồi ra quân, xuống bến xe ở Bến Nứa, sao mũ không còn, khoác balô đi bộ lững thững ra ngồi ở Bờ Hồ để định thần một lúc. nhằm xác định "tư tưởng"  là đã về với đời thường hẳn rồi, chịu khó cầy cuốc thôi.

@ all: các bài lạc đề sang "tửu" - may mà chưa sang "sắc" - sẽ bị xóa sau 24h!

@ bác dongadoan: làm đi thôi bác ơi, để anh em mình tập chung vào Tây Nam, không thì lại sang diệu bây giừo 

[Cao Sơn]

    Hết điếu thuốc, tôi đứng dậy, sờ sờ cái nút đến chừng nửa phút trước khi bấm chuông.
  Và vỡ oà trong nước mắt…!

Bác bác, hoặc là bác đang viết lại nên bị nhầm lẫn giữa quá khứ và hiện tại. Hoặc là nhà bác phải cực oách vào thời kì đó.

Đầu những năm 80 làm gì có nhà nào có chuông cửa hả bác?

[Cao Sơn]

Hay quá bác trungsỹ ơi. Rất chuẩn tâm lý của thằng lính lâu ngày về thăm nhà.
Em hồi ra quân, xuống bến xe ở Bến Nứa, sao mũ không còn, khoác balô đi bộ lững thững ra ngồi ở Bờ Hồ để định thần một lúc. nhằm xác định "tư tưởng"  là đã về với đời thường hẳn rồi, chịu khó cầy cuốc thôi.

Đại Tá cũng giống em. Em xuống bến nứa, lấy chợ đồng xuân làm mốc rồi cuốc bộ ra Thủy Tạ nhảy xe buýt số 8. Đáng nhẽ đi theo đường tầu điện là ra đến bờ hồ, em lại cậy mình đi rừng xác định phương phướng tốt nên cứu rẽ ngang rẽ dọc cho oách. Kết quả là đi hai tiếng chẳng thấy bờ hồ đâu, ngẩng lên thấy chợ Đồng xuân.

[Trungsy1]

 - Ngày xưa thì có chuông! Thành phần TSDT ( ông bà đã từng nuôi giấu Cụ Đồng, Cụ Bằng ) thì oách hẳn rồi!
  Còn bây giờ thì lại không có chuông, tệ thật! 
 - Bác baoleo và bác caoson có công nhận đi xa lâu về thấy phố chật hơn không? Hề hề! Cả nhà mình nữa, cũng thế!
 - Bác Đoàn xem thế nào lược hết rượu ảo đi để hôm nào lính Nam lính Bắc làm một "cú đúp" như hôm nọ ấy! Lôi cả bác caoson với bác baoleo đi nữa. Tư lệnh góp rượu, đại tá góp mồi, trungsy góp nước hàng còn caoson góp rau sống. Có được không ạ?   Còn nếu sỹ quan sợ mìn đi sau thì để trungsy & thượng sỹ thí cái mạng cùi này!
 - Bộ đội bên K uống nước lã cứ như uống rượu. Mùa thu đã chết, đã chết rồi, cho chết luôn! Sẽ kể những trận say nghiêng bàn phím !

[baoleo]

  - Bác Đoàn xem thế nào lược hết rượu ảo đi để hôm nào lính Nam lính Bắc làm một "cú đúp" như hôm nọ ấy! Lôi cả bác caoson với bác baoleo đi nữa. Tư lệnh góp rượu, đại tá góp mồi, trungsy góp nước hàng còn caoson góp rau sống. Có được không ạ?   Còn nếu sỹ quan sợ mìn đi sau thì để trungsy & thượng sỹ thí cái mạng cùi này!

Hay đấy, nếu không rơi vào thứ 7 và CN (hoàn cảnh của tớ) thì: 1 đời lính-2 đời tráng- baoleo sợ giề.